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KEITA

MORI,
DE LA
SUBLIME _
FRAGILITE
DU DESSIN

Simplementexécutes alaide defils
de laine, de soie ou de métal colles
sur papier ou directement sur le
mur, les dessins du Japonais Keita
Mori composent d'incroyables
jeux de réseaux graphiques. Quel
que soit ce qu'ils donnent a voir, ils
envahissent le support, certains
passant de ['un a l'autre, voire
d'un plan a l'autre, comme pour
accaparer l'espace, dessinant tout
un monde de figures construites,
voire architecturées. Des images
indicibles et meémaorielles
comme remontees d'un ailleurs
innommable. Explications.

ENTRETIEN AVEC PHILIPPE PIGUET
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PHILIPPEPIGUET D’0ll vous est venue lidée d’utiliser
du fil et un pistolet a colle pour dessiner ?

KEITAMORI Avant d’arriver en France, j'ai suivi les
cours de l'université des Beaux-Arts Tama, a
Tokyo. Elle dispense de nombreuses forma-
tions comme la peinture japonaise, la peinture
al'huile, U'estampe, la sculpture, les arts méca-
niques, l'environnement, le design textile... Elle
a été, dans les années 1968-1975, le foyer actif
d'un des groupes d’artistes du mouvement de

Vue de I'exposition de Keita Mori, kasetsu no kasetsu,
galerie Catherine Putman, Paris, 2021.
Bug Report. 2021, fil de coton et fil de soie sur mur.

Mono-ha, comprenant notamment Lee Ufan,
Nobuo Sekine et Kishio Suga... J'y étais inscrit
dans la section sculpture contemporaine et j'ai
eu Sekine pour professeur invité.

C’est lui qui vous a suggéré d'utiliser le fil ?

Indirectement, en quelque sorte. En fait, il nous
incitait a travailler avec un matériau, un seul, se
présentant comme un condensé de L'univers et
pour lequel il fallait trouver le geste le plus juste
quiy soit adapté. C'était selon lui une garantie de
pouvoir développer un vocabulaire et une gram-
maire propres qui permettent en les déclinant
d'établir un langage personnel et singulier. J'ai
donc cherché a m'approprier un matériau léger,

facilement manipulable. Dans le méme temps,
j'ai découvert une ceuvre de Félix Gonzalez-Torres
faite de rideaux flottant dans l'espace. J'ai tout de
suite trouvé que c’était la une forme de sculpture
idéale. Le tissu m’est apparu comme un matériau
idéal d’autant que je me suis intéressé au fait qu’il
est composé d’une trame et cela me plaisait de le
détisser. J'en ai alors collecté toutes sortes dont
je tirais tous les fils...

Mais comment est arrivée l’envie de dessiner
avec?

Cela n’est pas venu tout de suite. J'ai tout
d’abord cherché a construire des volumes dans
l'espace avec ces fils en les maintenant en sus-
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pension dans le lieu méme ou je travaillais. En
quelque sorte, je déconstruisais le tissage des
tissus récupérés pour en imaginer une autre
forme en trois dimensions.

Ce faisant, vous vous inscriviez dans la tra-
dition méme de Mono-ha, lequel s’apparente
a toutes les avant-gardes des années 1960-
1970, comme Uart minimal, l’arte povera ou
le groupe Supports/Surfaces. Est-ce que vous
revendiquez une telle filiation ?

Non, je n'y ai jamais fait vraiment allusion. Mais
du fait de mes origines et de 'enseignement que
j'airecu, il est évidemment difficile de ne pas en
tenir compte. De plus, c’est une tutelle plut6t
gratifiante.

De ces volumes dans l'espace au plan du mur
ou de la feuille de papier et a l'usage de la colle,
comment le passage s’est-il opéré ?

Par accident. Un beau jour, l'une de ces sculp-
tures s’est effondrée et s'est littéralement
aplatie au sol. J'ai alors été interpellé par Ueffet
visuel qu’elle présentait. On aurait dit comme
un dessin qui avait été calculé par ordinateur,
et non pas par hasard. C'était tres ordonné.
J'ai aussitot collé tous les fils qui étaient par
terre directement sur le sol. J'ai alors mesuré
que c’était exactement ce type d'objet que je
cherchais a faire et je me suis dit que j'allais en
reporter le processus sur le mur, mais c’était
trés laborieux et comme je fixais les fils avec des
clous, le résultat plastique ne me plaisait pas
vraiment. C'est la que j'ai découvert qu'il existait
des pistolets a colle. J'ai gagné dés lors en rapi-
dité et en immédiateté, eu coupant la longueur
des fils dont j'avais besoin au fur et a mesure du
travail a l'aide d’un cutter.

Le fil dans une main, le pistolet dans l'autre
et le cutter accroché autour de votre cou, vous
avez mis la au point un protocole de travail qui
vous signe d’emblée. Comment a-t-il évolué
au... fildu temps ?

J'ai tout d’abord été amené a utiliser toutes
sortes de fils naturels - de soie, de laine, de
coton, etc. - puis des fils synthétiques, voire
métalliques, pour leur qualité de tension et
de résistance. Ce qui me permet de jouer en
modulations visuelles entre un trait rigide et une

Bug Report (Booster).

2020, fil de coton, de soie et de cuivre

et crayon de couleur sur papier, 78 x 57 cm.

Courtesy de l'artiste et galerie Catherine Putman, Paris.

Adroite : Vue de 'exposition de Keita Mori, kasetsu no kasetsu,
galerie Catherine Putman, Paris, 2021.
Bug Report. 2021, fil de coton et fil de soie sur mur.

ligne plus souple. Puis, du mur, je suis passé a
la feuille de papier et j'ai commencé a réaliser
des dessins de formats différents, parfois méme
en mélant les deux supports dans le contexte
d’intervention ponctuelle ou je prolonge le tracé
de l'un a l'autre, opérant ainsi une véritable
occupation de l'espace.

Vous racontez que l'accident nucléaire de
Fukushima, survenu en 2011 alors que vous
étiez déja installé en France, a exercé une
influence notable sur votre travail et que vous
avez compris alors ce qui se passait dans le
type de dessin que vous faites. Comment doit-
on Uentendre?

En effet, a partir de 2011, j"ai pris conscience que
mon dessin était fondé sur un concept, celui de Bug
Report - titre générique que je lui ai alors donné.
C’est un travail trés systématique, trés ordonné,
mais en y prétant attention, on observe qu’ily a
beaucoup d'erreurs. Au fur et a mesure que je des-
sine, le fil s'emméle tout seul, il se casse parfois,
et c’est le matériau qui prend le dessus, qui décide
de la forme, donc du motif final.

Voulez-vous dire que vous travaillez sans pré-
alable ? Que vous ne faites jamais d’esquisses,
ni de croquis ?

Si, chaque matin, je fais des petits dessins figu-
ratifs de tout ce qui se trouve autour de moi
mais cela n'a rien a voir avec les dessins au fil.
C’estune simple facon d’entrainement pour me
mettre en jambes en quelque sorte. Un exer-
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cice de style préliminaire qui n'est pas destiné a
étre exposé. Un peu comme un pianiste fait ses
gammes avant d’entrer en concert.

S’il n’y pas de préalable, il y a toutefois une
récurrence formelle, c’est une référence au
construit, au structuré, et méme de maniére
plus explicite a l'architecture. Quand vous
engagez un nouveau dessin, n’avez-vous pas
toutefois en téte U'envie de faire une forme, de
créer une image plus ou moins précise ?

Cela existe assurément parce que, comme
tout autre artiste, j'ai plein d'idées en téte et
j'enregistre en permanence tout ce que je vois
ou entends. J'accumule donc mentalement tout
un monde de formes qui m’intéressent et que
je saisis a chaque instant, mais je m'applique a
engager le travail de la facon la plus libre et la
plus détachée qui soit. Tous mes efforts visent
a ne pas me laisser enfermer dans une routine
et explorer de nouvelles pistes qui surgissent
au fur et a mesure que le dessin advient, guidé
par le matériau. Si je m'apercois que je risque de
répéter une forme familiére, alors je la détruis
aussitot et j'emprunte une autre voie. En fait, le
travail releve de la promenade et c’est dans ce
principe de concaténation que le dessin prend
sa forme définitive.

Votre toute derniére exposition a la galerie
Putman porte un titre en japonais, « kasetsu no
kasetsu». Qu’est-ce que ca signifie ?

Cela veut dire « échafaudage d’hypothéses ».
J'aime beaucoup cette expression, surtout pour
sa sonorité et U'effet de répétition qu’elle sous-

entend. Ca résonne a mon oreille comme deux
éléments semblables et pourtant distincts et
ca correspond parfaitement a la fagon dont je
dessine avec le fil et la colle : petit a petit, par
fragmentation, par séquences successives. Mon
dessin s’échafaude progressivement sans suivre
au préalable un contenu précis. Je ne suis pas
préoccupé par la question de la représentation
et je ne m'appuie sur aucune référence origi-
nelle. C’est un travail qui est trés ouvert et qui ne
se constitue que d’une succession d’hypothéses.

Il est vrai que vos dessins laissent total libre
cours a l'imaginaire de celui qui les regarde.
De plus, ils présentent quelque chose d’une
fragilité que 'expression «échafaudage d’hy-
pothéses » illustre parfaitement. Cela ren-
voie méme a la gracilité des échafaudages en
bambou comme on les construit en Asie. A ce
propos, qu’en est-il dans votre esprit du rapport
de vos dessins a la question de 'éphémére ?
L'éphémeére est au coeur de ma problématique.
Par exemple, les dessins au mur sont faits pour
une durée limitée, exposés en tant qu’'ceuvres
provisoires pendant un certain temps. Le fait
qu’ils reléevent d'«un systéme particulier»
pourrait faire penser qu’ils sont éphémeres,
mais par rapport a un temps trés long, le fil est
un matériau aussi éphémeére que le papier, le
crayon, la peinture, etc.

Bug Report (circuit).
2021, encre, fil de coton et de soie sur papier, 115 x 150 cm.
Courtesy de l'artiste et galerie Catherine Putman, Paris.

Vous avez récemment introduit dans votre
travail l'usage de nouveaux matériaux comme
Uencre de Chine ou des feuilles d’or. Qu’est-ce
qui vous y a conduit?

Cela procéde du soin permanent que jai de faire
des expériences et ca vient de ce que j'ai réalisé,
en quéte d’un nouveau type d'image, des collages
de fils sur photographie. Normalement, il n'y a
pas d’esquisse dans ma création mais des des-
sins seulement au fil. Toutefois, quand j'utilise de
l'encre, de la feuille d'or ou des photographies,
c’est un peu comme si je construisais un kasetsu.

Bug Report. 2019, il de coton et fil de soie sur mur.
Vue de 'exposition Dissect the Society,

Takamatsu City Museum of Art, Takamatsu.
Soutien de la production : Nomura Foundation.

Apropos de fragilité et de mémoire, vos dessins
ne sont pas sans faire penser aussi a 'une des
piéces maitresses de Marcel Duchamp, Elevage
de poussiére (1920). Dans leur rassemblement,
ce qu’ils montrent d’'une apparence figurée ne
s’offre-t-il pas a voir finalement comme les
images d’une archéologie du futur ?

C’est exactement ca. Au moment méme de la
création, je me dis toujours que 'image est déja
la, non pas visible mais enfouie dans le support
sur lequel je dois travailler. Alors je dessine,
avec mon fil, mon pistolet a colle et mon cutter,
m’efforcant a la révéler au grand jour, comme si
je creusais la surface. Mais, au bout du compte,
je n’en fais remonter que des fragments épars,
comme une trace mémorielle qui dessine une
forme plus ou moins repérable.

Reita Mori en quelques dates

Né en 1981 a Hokkaido (Japon). Vit et travaille a Paris
Représenté par les galeries Catherine Putman, Paris et Rin Art Association, Takasaki (Japon)

Derniéres expositions (sélection)
2021 La Ronde, Musée des Beaux-Arts de Rouen

| Pleins Feux!, Fondation FIMINCO, Romainville
| Exposition des lauréats du Prix Matsutani, Paris

2020 | Bug Report, Rin Art Association, Takasaki

| The Potentiality of Drawing, Museum of Contemporary Art, Tokyo

2017 | Templates, Galerie Catherine Putman, Paris

| Strings, Drawing Lab, Paris



